Притянутый за уши. Очередной номинант «Топа самых влиятельных зверей Белогорья», которого мы на время забрали у матушки-природы в статью — это заяц-русак

— Один мальчик думал, что заяц-беляк — это заяц-русак зимой, и заболел коронавирусом. Не факт, что он бы не заболел, зная, что это два разных вида. Но до чего же ему было бы интереснее лежать, размышляя, родится ли у зайца-беляка и зайца-русака заяц-белорус и предпочтёт ли он морковке картошку? Итак, правильный ответ: можно скрестить пальцы в ожидании потомства беляка и русака, а можно скрестить беляка и русака. Так учёные и сделали. Теперь у нас для тебя две новости: первая и вторая. Вторая — но он бесплоден. И первая: гибрид беляка и русака возможен, и называется он заяц-тумак.

А вот зайцы и кролики вообще не могут скрещиваться между собой и иметь потомство. Точнее, зная их повадки, давай просто — не могут иметь потомство.

Чтобы убить двух зайцев, вернёмся к беляку и русаку. Русак больше, темнее и ушастее. В статье про них советуют измерять разницу в длине ушей, притягивая уши к носу. Прекрасный совет натуралистам, как узнать какая из двух тушек кем была. Но о том, как поймать двух косых живьём, — там ни слова.

Да, кстати, косым зайца называют не из-за офтальмологических изъянов, да и в сборную России по футболу он не привлекался. Своё прозвище он заслужил благодаря манере бега. Бывает же: у зайца одна нога короче другой, что позволяет ему непредсказуемо вилять, запутывая преследователя. Так, наклоняясь в бок как мотоциклист на повороте, заяц подобно бумерангу огибает огромную петлю и возвращается на старт. Или не возвращается.

Куда отнести зайца? Этот вопрос заботит не только Настю, которая притащила из леса зайчонка. Раньше биологи относили зайца к грызунам, но в последние годы сошлись на том, что зайцы — это всё-таки зайцы. Ладно, зайцеобразные. Отличие от грызунов кроется во рту и называется... зубы. Если грызун стращает скорлупу и лузгу двумя могучими верхними резцами, то заяц точит свою снедь аж четырьмя. «Два, четыре... Какая разница сколько у зайца резцов?», — зевнёшь ты, мол всякую мелочёвку подсовываем. И уйдёшь, так и не узнав, что у зайца эти четыре резца расположены в два ряда — как у акулы.

Такими темпами окажется, что заяц как паук умеет ходить по потолку или зайчиха может забеременеть во время беременности как цыганка... А, ну да, ещё зайчиха может забеременеть во время беременности.

Самка зайца до того ответственно подходит к демографии, что готова к зачатию, не успев родить предыдущую партию. Плодить мохнатую нищету в промышленных масштабах её заставляет безупречный вкус. Ведь волк, лиса и филин находят его именно таким. Дело в том, что заяц беззащитен от хищников как кролик от хищников. И успевать рождаться быстрее, чем умирать — единственный способ сохранения вида у зайцеобразных.

Принцип бритвы Оккама, сосед, не пускающий в лифт без маски, да, в принципе, как и всё в этом мире, не столь принципиально как заяц. Этот упрямец не покидает свою территорию, даже когда наматывает спасительные круги, убегая от хищников.

Вот оно значит про что пел «Сплин»: «Подводная лодка в степях Украины». Это всего-то аллюзия на территорию, например, полтавского зайца, с которой он точно никуда не денется.

Кто помнит: на безумном чаепитии у Шляпника мартовский заяц вёл себя неадекватно даже для персонажей «Алисы в стране чудес». Так вот этот самый March Hare — стародавний английский мем, и означает сошедшего с ума во время начала брачного сезона зайца. Его поведение в марте так и подзуживает сказать: «Зай, не гони!». Но на то он и весенний гон...

В этот период обезумевший от страсти зверёк ведёт себя как солитёрный окунь. Не обращая внимание на человека, зайцы, сбиваясь в стаи из 5-6 непосед, кувыркаются и слэмятся в чаде гормонального угара. И только в марте можно услышать заячий писк, который окончательно превращает увиденное в чёртов паноптикум. Тогда же можно увидеть и заячий бокс: ещё не готовые к соитию зайчихи пушистыми кулачками отстаивают свою честь в лапопашной с голодными до блуда самцами. Причём, что самое обидное для зайчих — до недавнего времени считалось, что в подобных боях самцы дерутся с самцами за право продолжить род с безвольной партнёршей.

А ведь всего-то надо было присмотреться к голове: у зайца она вытянута и сплюснута у боков, у зайчихи округла. Чтобы легче запомнить, представьте интервью Юрия Дудя с Клавой Кокой.

Зайчихи живут почти вдвое дольше, чем зайцы. И дело не в том, что самки психологическим насилием доводят самцов до могилы, изнашивая их сердечно-сосудистую систему. Виной тому, скорее всего, вредные привычки зайцев — этих диких похотливых животных.

Заячьи «пирожки» Юрия Ридера