Не Лена летучая. Ещё один номинант на крыльях ночи ворвался в «Топ влиятельных зверей Белогорья»

Если женщина кричит и смотрит вниз – её напугала мышь. Если кричит и смотрит вверх — её напугала летучая мышь. А бессовестные сексисты не боятся ни чёрта, ни бога, поэтому и придумывают такие заходы для знакомства с новой героиней «Топа самых влиятельных зверей Белогорья».

Так повелось, что боязнь летучих мышей — явление обычное и понятное — от слова хироптофобия. Шеймить за это никто не станет. Не то что, например, за страх умереть на [Роскомнадзоре]. Ну, потому что, твой страх умереть на [Роскомнадзоре] невыгоден для общества, а бояться или не бояться летучей мыши — личное дело каждого. Тем более [Роскомнадзор] — что-то большое и историческое, а мыша — тварина летуча, вот эти вот крылья её кожаные — фу, морда противная, ещё заразу всякую переносит и ночью кровь сосёт, наверное.

На самом деле наши российские летучие мыши если что и сосут, так только молоко матери, потому что они не только млекопитающие, но и млекопитающиеся.

Вообще, летучая мышь — самое размытое название животного. Это и свиноносая летучая мышь, которая размером не больше прошлого героя, и летучая лисица — размером с летучую лисицу, и нетопырь — который разевает рот только на мошкару, и мексиканский вампир. Но сегодня мы собрались здесь, чтобы за спиной обсудить наших местных рукокрылых.

Начнём с зачатия. Если знать места и не знать, чем заняться осенью, можно увидеть, как размножаются летучие мыши. Казалось бы, дурное дело нехитрое, но есть нюанс. После соития рукокрылая фурия способна полгода держать в себе сперматозоиды! Так не умеет никто из млекопитающих, и никакой Кегель не поможет. Этим инвестициям самца летучая мышь даст жизнь только тёплой весной. А плоды они принесут спустя месяц. Всё это касается тех случаев, когда свидетелем акта любви стала осень. Летучая мышь вполне может забеременеть и весной. Зимой же она находится в подвешенном состоянии — в белгородском дупле, заброшке или пещере. Там до весны летучая мышь спит крепко, как зритель на сеансе «Бэтмена» с Патиссоном. Почему вниз головой? Дело в её тщедушной несклёпистости. И это не кара за порчу словаря Ожегова, просто летучая мышь действительно настолько слаба и неуклюжа, что неспособна оттолкнуться от земли для полёта.

С весны над белгородским небом раздаются хлопки крыльев десяти видов летучих мышей. И никто из тех, кому знакома песня «Эх, снег, снежок, белая метелица», не сможет не пропеть название самого распространённого вида: рыжая вечерница.

Летучая мышь, рисунок Веры Масловой

В потомстве у матери один-два мышонка. Рождаются они уникальным манером — ногами вперёд. Выходит, утроба летучей мыши — последнее место, которое хочется покидать добровольно. Шах и мат, припонтованные адепты Мальдив.

Выбравшись на произвол судьбы, мышата растут не по дням, а по ночам. Мать их от души млекопитает, и дети за первую неделю жизни увеличиваются вдвое. Эта лактозная халява продолжается около месяца, и тут её настигает главная несправедливость мироздания: чем ты больше, тем меньше еды тебе приносит мать.

Вскоре место молока займут заботливо схваченные и принесённые насекомые, но с каждым разом порции становятся скуднее. Ещё немного, и юные прожоры будут готовы... И вот, когда звон светляков о лампочки становится первым звоночком насекомочного апокалипсиса, когда чавканье полчищ гусениц предвещает голод и тлен, когда белгородский воздух уже почти испещрён игом беспозвоночных, становится очевидно: этому городу нужен герой! Рукозадым здесь не место, а вот для рукокрылых работёнка найдётся. Молодь летучей мыши вылетает из укрытий и производит денасекомизацию территории. Скорость полёта кожаного истребителя — 50 километров в час, а скорость обеда — 600 комаров в час, охотится же он на высоте двадцать метров! Для сравнения, человек бы просто разбился.

Хотя летучая мышь и рукокрылая, машет она вовсе не руками. А вот тебе и «да, ладно!»: вся та кожа, которая натягивается и создаёт эпический силуэт летучей мыши — перепонки. А перепонки находятся между пальцев. То есть кожаное крыло — это кисть с длиннющими от эволюции пальцами. И машет она так же не руками, а только пальцами — бяк-бяк-бяк. Предплечье летучей мыши заканчивается на половине длины крыла, а тот крючок, которым зверёк карабкается — не что иное как большой палец. Ну, как большой... такой же большой, как летучая мышь — мышь.

Кстати, да, все заметили, что у летучей мыши столько же общего с мышью, сколько у морской свинки со свинкой, у божьей коровки с коровкой, и у «Белгородской правды»... ну тут да, плохой пример. По чесноку, летучая мышь не то что на мышь, а вообще ни на кого не похожа. Посему, перетрём за то, кто она по нации.

Итак, коллеги, молекулярные данные последних лет однозначно показывают, что рукокрылые — не родственники приматам и шерстокрылам. Казалось бы, вот теперь-то всё прояснилось, но не время расходиться! Летучая мышь принадлежит к группе «зверей из Лавразии». Для тех, кто не знает, напомним: Лавразия — древний континент, который включал в себя Северную Америку и Евразию. Так вот, по мнению биологов, 70 миллионов лет назад там летучая мышь и отпочковалась от некоего предка хищных, парнокопытных, непарнокопытных и даже китообразных. Зато вроде точно не насекомоядных! Что тут сказать? Биологи, которых мы заслужили.

И ещё пару слов об этих хитрых существах: если незаметно подкрасться к биологам, то можно заметить, как они пускают звуковые волны на листья с насекомыми и без них. Так они пробуют постигнуть навыки летучей мыши охотиться. То, что она почти слепа и ищет летящих букашек, испуская ртом ультразвук и принимая ответный сигнал этим летом ушами, известно даже глупым отличницам. Но как быть, если пища притаилась на листке? Если направить ультразвук перпендикулярно поверхности, то он отразится вместе с неподвижным насекомым как нечто сплошное плоское. Охотница улетит, а добыча выдохнет. Но, как выяснили учёные, летучая мышь усвоила этот сбой и наладила прицел. Она подлетает к сидящей жертве под углом от 42 до 78 градусов. Ультразвук частично задевает букашку, преломляется и сообщает зверьку, что у кого-то сейчас будет омномном.

Ну, и как говорят диабетики, на сладенькое у нас занимательный факт. Всех рукокрылых объединяет удивительная особенность (будто размахивать кожей и взлетать — это так и надо). Так вот, учёные из Сиракьюсского университета открыли, что чем больше у самца яички, тем меньше у него мозг! Классика. Многие летучие самочки могли бы подумать: мол, ну и что, мне с ним в шахматы не играть, можно нормального мыша и без интеллекта на предмет семейного счастья отхватить. Но учёные бьют серпом по этим надеждам. Как оказалось, огромный привесок так сказать, под мышкой, характерен для самых блудливых особей и видов. Дескать, им, полиаморам, надо осеменить как можно больше дам: ну, не в руках же это всё носить...

Вот уж у кого точно не принято хвастаться высоким айкью. Впрочем, и бравада выдающимися тестикулами заканчивается, когда приходит пора спать верх ногами. Спокойной ночи!

«Пирожки» Юрия Ридера

Леонид Титаренко

Топ самых влиятельных зверей Белогорья

Нашли опечатку? Выделите текст и нажмите Ctrl + Enter.

Похожие новости

Куниверсальный солдат. Новый герой «Топа самых влиятельных зверей Белогорья»

Куниверсальный солдат. Новый герой «Топа самых влиятельных зверей Белогорья»

Подводная глотка. Сегодняшний номинант «Топа влиятельных зверей Белогорья» по-нашему хотенью превратит для вас щуку в щуку-любовь

Подводная глотка. Сегодняшний номинант «Топа влиятельных зверей Белогорья» по-нашему хотенью превратит для вас щуку в щуку-любовь

Распустил клешни! Рак, не пятясь назад, заполз в наш «Топ самых влиятельных зверей Белогорья»

Распустил клешни! Рак, не пятясь назад, заполз в наш «Топ самых влиятельных зверей Белогорья»

Голубь в огне. Пернатый милаш с идеальным слухом всё-таки долетел до «Топа влиятельных зверей Белогорья»

Голубь в огне. Пернатый милаш с идеальным слухом всё-таки долетел до «Топа влиятельных зверей Белогорья»

Держи бобра. Раскрываем бобриные секреты в новой публикации «Топа влиятельных зверей Белогорья»

Держи бобра. Раскрываем бобриные секреты в новой публикации «Топа влиятельных зверей Белогорья»

Рожки да ножки. Что взять с самого маленького оленя — очередного номинанта «Топа влиятельных зверей Белогорья»

Рожки да ножки. Что взять с самого маленького оленя — очередного номинанта «Топа влиятельных зверей Белогорья»

Неправильная пчела. В «Топ влиятельных зверей Белогорья» черно-жёлтым вихрем влетает Его величество шмель

Неправильная пчела. В «Топ влиятельных зверей Белогорья» черно-жёлтым вихрем влетает Его величество шмель

«Чудо, что ваш ребёнок живой остался». Как в Старом Осколе из-за не оказанной вовремя медпомощи тяжело пострадала девушка

«Чудо, что ваш ребёнок живой остался». Как в Старом Осколе из-за не оказанной вовремя медпомощи тяжело пострадала девушка

​В Белгороде не успели высадить почти миллион тюльпанов

​В Белгороде не успели высадить почти миллион тюльпанов

«Это горький опыт, но мы тоже делаем определённые выводы». Белгородский минздрав — о ситуациях с погибшими женщинами в Шебекинском роддоме

«Это горький опыт, но мы тоже делаем определённые выводы». Белгородский минздрав — о ситуациях с погибшими женщинами в Шебекинском роддоме

Ух ты ж ёж ты ж! Порция колкостей об очередном номинанте «Топа самых влиятельных зверей Белогорья»

Ух ты ж ёж ты ж! Порция колкостей об очередном номинанте «Топа самых влиятельных зверей Белогорья»

Белгородские полицейские нашли двух юношей, нарисовавших свастику под мостом

Белгородские полицейские нашли двух юношей, нарисовавших свастику под мостом

Семья из Украины рассказала, как на пункте пропуска в Ровеньках им помог местный житель

Семья из Украины рассказала, как на пункте пропуска в Ровеньках им помог местный житель

​Трудные дети подземелья. Ради очередных номинантов «Топа влиятельных зверей Белогорья» спускаемся под землю

​Трудные дети подземелья. Ради очередных номинантов «Топа влиятельных зверей Белогорья» спускаемся под землю