Письма в будущее. «Хочу увидеть, как в сентябре цветут каштаны»

19 октября отмечается Международный день написания писем в будущее. Мы решили воспользоваться случаем и совершить небольшое путешествие во времени, сказав будущим себе что-то важное, трогательное и забавное. Мы сделали новый проект, который хотим в дальнейшем превратить в ежегодный.

Мы попросили белгородцев разных профессий и возрастов написать письма, которые нужно будет прочитать через пять лет (мы не ставили ограничений, поэтому у некоторых эта дата может быть другой — прим. Ф.). Это могут быть послания будущему себе, своим близким, белгородцам или абстрактному адресату. Часть писем мы собрали в одну публикацию, а некоторые, более объёмные, выпустим отдельно. Приятного чтения живущим в 2024, 2029 и в любом другом году.

Второе письмо написал белгородский поэт, преподаватель БГТУ имени Шухова Андрей Субботин. Это письмо в 2029 год.

— Здравствуй, мой родной, мой дорогой город. Я пишу тебе из середины октября 24 года XXI века, из времени, когда почти угасли поздние свечки каштанов, когда прохлада всё же взяла верх над жарким солнцем, когда от ран на твоём теле исчезли улыбки и самолёты (не то, чтобы исчезли, но на время стали закрытыми, как и соответствующие им мосты).

Я много думал, каким ты встретишь моё послание, но не мог представить ничего, кроме шумящего хаоса из всевозможных вариантов.

Я представлял, как тебя поглотит море, пытаясь вернуть себе весь известняк обратно. Лишь под лучи одинокого солнца кончик телевышки выступает из воды.

Я представлял, как тебя захватит лес, раскурочив плитку, асфальт, обвивая мосты и памятники, прорастая из окон домов до самых крыш, навсегда укрывая от палящего солнца.

Я представлял, как тебя покинет свет. Уйдёт от руин и дымящихся обломков, заберёт цвета деревьев и клумб, переселится вместе с жителями, уносящими свои малые пожитки, собранные на скорую руку страшным словом «эвакуация». Его не останется ни у безглазого солнца, ни у несмелой грозы, ни у огней, обживающих опустевшие жилища.

Я представлял, как тебя спустя столько лет преследуют всё те же болезни. И жизнь вроде бы течёт, и тюльпаны цветут, и оробевшее солнце намазывает загар на посетителей пляжа. Но мы снова слушаем сирену, мы снова проходим мимо домов с выбитыми окнами, мы выбираем маршрут по карте укрытий, мы отправляем наших детей в другие города. И голоса нет — сорвали. Под гнётом постоянной тревоги ты наращиваешь морщины и седины: там мусор не вывозят, тут трубы прорвало, ещё один кинотеатр закрылся, ещё один дом пришёл в запустение. А мы будем просто смотреть, надеясь на наступающую весну.

Мне бы хотелось, чтобы твой долгий февраль наконец закончился, чтобы ты залатал свои обугленные дыры, расправил плечи и вновь зацвел чистотой, снующими школьниками, бесконечным рядом достижений наших спортсменов и творческих коллективов. Хотел бы, чтобы стены покрывались картинами. Чтобы автобусы ездили чаще (и дольше). Чтобы наши клубы играли дома. Чтобы 5 августа был салют.

Мне бы хотелось, чтобы через пять лет ты был у меня. Я согласен и на лес, и на седины. Я бы хотел иметь возможность снова пройти тебя насквозь, а потом сесть у аэропорта на автобус и поехать домой. Я бы хотел радоваться белгородскому снобизму по поводу недостаточной благоустроенности других мест. Я бы хотел также ходить на работу к своим студентам, именно ходить, а не ссылаться. И чтобы студенты ходили. И чтобы их было больше. Я бы хотел, чтобы и через пять лет в середине сентября я видел, как цветут твои каштаны.

Я бы хотел. Но бабочка машет крыльями. В конце признаюсь, что я пишу это письмо в большей степени себе. Про мой родной город.

Что ж, это конец.

С любовью, Андрей Субботин.

Редакция FONAR.TV

Читайте также

Нашли опечатку? Выделите текст и нажмите Ctrl + Enter.

Похожие новости

Письма в будущее. Привет, 2029-й!

Письма в будущее. Привет, 2029-й!

Письма в будущее. «Пусть там всегда будет тепло!»

Письма в будущее. «Пусть там всегда будет тепло!»

Полиция ищет порезавших шины автомобиля с буквой Z в Белгороде

Полиция ищет порезавших шины автомобиля с буквой Z в Белгороде

«„Беженских“ 10 тысяч рублей не хватает даже на РВП». С какими сложностями сталкиваются украинцы при оформлении документов в Белгороде

«„Беженских“ 10 тысяч рублей не хватает даже на РВП». С какими сложностями сталкиваются украинцы при оформлении документов в Белгороде

В Белгороде перенесли дату семинаров по оказанию неотложной помощи

В Белгороде перенесли дату семинаров по оказанию неотложной помощи

«[Роскомнадзор] коснулась даже детей». «Национальный центр помощи пропавшим пострадавшим детям» привёз в Белгород гуманитарную помощь для детей-беженцев

«[Роскомнадзор] коснулась даже детей». «Национальный центр помощи пропавшим пострадавшим детям» привёз в Белгород гуманитарную помощь для детей-беженцев

Белгородцам нужна Хаски-деревня? Как живут эвакуированные из Шебекина хаски

Белгородцам нужна Хаски-деревня? Как живут эвакуированные из Шебекина хаски

Помним. Стихийный мемориал в память о погибших при обстреле Белгорода

Помним. Стихийный мемориал в память о погибших при обстреле Белгорода

Белгородские программисты обновили карту модульных укрытий города

Белгородские программисты обновили карту модульных укрытий города

Журавлики и стихи. Автор «Книжной полки» — о первом сольном вечере белгородского поэта Андрея Субботина

Журавлики и стихи. Автор «Книжной полки» — о первом сольном вечере белгородского поэта Андрея Субботина

Возраст возможностей. Как молодёжная организация «Новое поколение» отметила девятнадцатилетие

Возраст возможностей. Как молодёжная организация «Новое поколение» отметила девятнадцатилетие

Остановить «болезнь без тормозов». Как в Белгороде работает реабилитационный центр для зависимых

Остановить «болезнь без тормозов». Как в Белгороде работает реабилитационный центр для зависимых

​«Исчерпывающее объяснение ошибок моей жизни». Как белгородская поэтесса Ольга Кныш презентовала «Самостоятельные работы двоечницы по геометрии»

​«Исчерпывающее объяснение ошибок моей жизни». Как белгородская поэтесса Ольга Кныш презентовала «Самостоятельные работы двоечницы по геометрии»

Счастье — путь домой. Почему белгородцы вернулись, несмотря на сложную оперативную обстановку

Счастье — путь домой. Почему белгородцы вернулись, несмотря на сложную оперативную обстановку