Максим Бессонов: «Жить несмотря на…»
— Макс, сегодня авторы выпускают книги самостоятельно, вкладывая в это немалые деньги, хотя большая часть читателей изучает современную литературу на открытых площадках в Интернете. Что подтолкнуло тебя оформить своё творчество в книгу?
— Толкает на это старомодная любовь к книге, к книге вообще, но, в первую очередь, — к печатной. Мои книги продавались в одном из магазинов города, но больше расходились другими способами. Это презентации и концерты, литературные слэмы, «посылки» в другие города с друзьями. Кстати, параллельно я выпустил книгу в PDF-формате, и те люди, преимущественно из других городов, которые читали её в электронном виде, тут же спрашивали о «живой». Многие. Значит, что интерес к печатной книге сохраняется.
— Как ты считаешь, современная поэзия основывается на таланте или на графоманском трудолюбии?
— В современном поэтическом процессе больше позы, графоманства и эпигонства, чем таланта и тем более упорного труда. Денис Новиков говорил: «Писать стихи — это умирать». Но для этого нужен талант. И труд — в первую очередь труд — заключается в том, чтобы жить «несмотря на….».
— В твоих произведениях чувствуется та самая пронзительная «жизнь несмотря на…». А как рождается само стихотворение? Кто-нибудь помогает в «отшлифовке» текстов?
— Поэзия — мало контролируемый процесс. Чаще всего появляется созвучие, строка или даже строфа. Процесс вызревания стихотворения может быть длительным, месяцами, но пишется это всё очень быстро. То есть, моя записная книжка забита словами, фразами, ритмическими зарисовками (по типу «та-та-та»). Нет, я никогда не обращался с просьбой улучшить рифму или с подобным вопросом к кому-либо. Это очень интимно, мне кажется. Слишком интимно.
— Есть расхожее мнение, что поэты — люди будто бы «из другого теста», с совершенно иным мировоззрением и отношением к миру. Ты согласен с этим? Как это отражается на обыденной жизни?
— Безусловно, это так. Единственное — я не люблю, когда поэта возводят в ранг небожителя, даже если допустить, что это так. В обыденной жизни? Тут вопрос скорее во взаимопонимании между людьми вообще. Сказывается различие, наверное, в том, что любая ерунда может вызывать бурю эмоций у поэта, а у не поэта — нет. И наоборот. Поэт — это самодур, решивший однажды, что ему все можно. Думаю, не всегда близкие и друзья могут это осознать.
Тщеславие Валентины Горловой
— Валя, ты уже выпустила первый печатный сборник, верно? Как он рождался?
— Сборник вышел в мае прошлого года. Сподвиг меня оформить всё в печатную форму, как ни банально, один человек, который был мне дорог. Этим жестом мне хотелось сделать ему подарок и показать, что я не просто завсегдатай поэтических вечеров, но ещё и человек, который в своём творчестве стремится к достижению определённых высот. Также хотелось уже подвести итог нескольких лет работы на поприще стихосложения. Ну, и, чего скрывать, тщеславие тоже сыграло свою роль! Раньше никогда не думала о том, чтобы создать книгу, всерьёз, так что решение было внезапное, скорое, и подборка была составлена буквально за две ночи.
— Как, на твой взгляд, создаётся современная поэзия?
— В современной поэзии, пожалуй, больше вдохновения, чем упорного труда. У меня складывается зачастую такое впечатление, когда на глаза попадаются стихи «молодых и подающих надежды». Увы, это вдохновение не всегда играет в их пользу, потому что, когда много запала, а работать упорно не хочется, всё превращается в смятый ком. Стоит помнить, что даже Пушкин правил! Без упорного труда ничего в этом мире не даётся. Никому. Даже гениям.
— А как рождаются твои тексты?
— Мои произведения рождаются случайно: зацепка за слово, образ, мысль, появление «музыки», что ли... Одна случайно сложившаяся строка ведёт за собой ещё череду, они складываются в нечто, что потом я называю стихом. И никогда не знаешь, чем же кончится твоё произведение, какой будет финальная строка, которая замыкает шествие своих товарищей. О популярных «помощниках поэтов» (порталы для поиска рифм — прим.ред.) никогда не помышляла. Кажется, будто все стихи уже давно написаны, а я их вспоминаю. И пока я не найду подходящее слово в конце строки — то самое, заветное, которого не выкинешь, я не прекращаю свои поиски. В плане образов жизнь — лучший источник вдохновения. Это как луг с бабочками — бери сачок и иди ловить!
— Чем отличается поэт от человека, не связанного с поэзией?
— Дело в том, что человек, действительно избравший стихию поэзии своей жизнью, очень часто пребывает в немного другой реальности. Это состояние легкого транса, можно назвать это задумчивостью, уходом в себя... да как угодно! Думаю, что поэты, как и непишущие люди, очень разные, но на своём опыте скажу, что в бытовом плане я не очень «прошаренный» человек, иногда рассеянный, да и странности в понимании чужого поведения или жизненных принципов за мной замечались, сознаюсь.
«Википедия» для Александра Савицких
— Саша, я знаю, что ты сейчас готовишь книгу к изданию. Как продвигается процесс?
— Да, готовлю. Уже отобрал стихи, сверстал, сделал обложку и сходил в типографию. На данный момент редактирую второй вариант макета книги, первый нещадно исчеркал красной ручкой.
— Почему ты решил издать сборник?
— Это прикольно — книжки можно дарить или продавать. Конечно, поэтический вечер даёт больше эмоций и мне, и слушателям, но вот у мамы никак не получается на них прийти. Ей нужна книга. Может, ещё кому-нибудь пригодится. Да и дело вовсе не убыточное, как многим кажется, если печатать несколько тысяч и не в типографиях города. Можно не только окупиться, но и выйти в солидный плюс.
— Что определяет современную поэзию — труд, вдохновение или…?
— Упорный труд. Поэтов сейчас зачастую знают, в первую очередь, не по стихам, а по многотысячным пабликам и концертным турам, которые сами поэты себе и делают, а это упорный труд. «Упорство и непрерывность», как говорил Достоевский.
— Твои стихи добываются упорным трудом?
— Нагуливаются. Редко сажусь писать, не зная, что писать. Обычно нагуляю тему, сюжет, несколько образов, рифм и тогда сажусь оформлять в конечный вид. Образы беру из жизни, современной, в процессе которой мы сейчас находимся. Например, «хочу тебя... как телефон не выпускать из рук», — актуально, так и надо. «Помощники поэтов» открываю, но они служат не как источники рифм, а как способ отвлечься, что ли... Рифм к словам, к которым я обычно ищу рифмы, в «помощниках» просто нет. Но можно посмотреть варианты похожих созвучий и что-то поменять в тексте. Гораздо чаще пользуюсь «Википедией», чтобы узнать точные значения слов или их варианты. Такая информация даст больше информации для развития сюжета стиха. А пара рифм из словаря стих красивее не сделают.
— В чем отличительные черты поэтического мышления, на твой взгляд?
— Мышление... не думаю, что есть кардинальные отличия. Вообще я думаю, что у поэтов должно отсутствовать в обязательном порядке стереотипное мышление, чтобы искать новые формы и образы, а не скатиться в графоманство и переписывание чужих строчек в различных компиляциях. Мышление... вообще странное слово, пойду гляну точное значение в «Википедии»...
Белгородские поэты не только умеют логично рассуждать и виртуозно плести стихи, но и могут задавать жару на тематических вечеринках. 21 марта в 20:00 можно встретить героев нашего материала в чешском пабе Prašná brána на праздновании «профессионального» праздника и пообщаться вживую.