Я завидую, когда вижу чиновника, садящегося в красивый и недешёвый автомобиль стоимостью от миллиона рублей и больше. Цену автомобиля легко узнать, вбив в любой поисковик его марку, а если умеешь пользоваться порталом «Госзакупки», то можно также узнать год выпуска и много других интересных подробностей.
Так вот — я завидую. Иногда воображаю, как утром он (ну или она) выходит из подъезда многоэтажки или из двора частного дома и садится в этот чистенький, сверкающий снаружи и благоухающий внутри автомобиль. Садится на переднее сиденье рядом с шофёром или на заднее и едет на работу. Если совсем раннее утро, то мчится по полупустым улицам просыпающегося города. Если на работу к восьми, а тем более к девяти, то уже, скорее всего, продираясь по пробкам. Может, смотрит в окно на другие машины, маршрутки, троллейбусы, людей, стоящих на остановке, рекламные щиты. Думает о чём-то своём, подмечает интересные детали. Может быть, едет погружённый в мысли, не замечая окружающего мира, а, может, и вовсе изучает какие-нибудь важные документы.
В течение дня по важным своим чиновничьим делам он тоже перемещается на личном автомобиле с водителем. Не беспокоясь о месте для парковки, необходимости заправиться, возможно, даже не нервничая из-за обстановки на дорогах и лишь иногда реагируя на неаккуратных водителей. Не нужно беспокоиться и о ремонте машины, техническом осмотре, наличии страховки. Разве что плохие дороги, очевидные и водителям, и пассажирам, может заметить. Ну и пробки. Пробки трогают всех — и водителей, и пассажиров. Не понадобится вызывать такси, злясь на невнимательных диспетчеров и излишне разговорчивых лихачей за рулём какой-нибудь несвежей машины.
Не нужно стоять на остановке в ожидании нужного автобуса, потея в жару и замерзая зимой. Не придётся огорчаться, усталым не обнаружив ни единого свободного места в салоне. Продираться сквозь плотную толпу раздражённых некомфортной ездой людей к выходу тоже не нужно. Никто не нахамит, не затопчет начищенные туфли. Водитель не отругает за слишком крупную купюру, не прищемит дверью на выходе или входе. Старые неопрятные автобусы и троллейбусы не становятся частью дня. Новые и красивые маршрутки не раздражают ездой не по графику и слишком ранним уходом с маршрута.
В сильные дожди, когда вся городская ливнёвка не способна впитать воду, не приходится волноваться. В сильный снегопад, когда вся коммунальная рать не успевает очищать дороги, не нужно думать, где бы объехать сугробы и вызванные ими пробки. Если водитель нагло не нарушает правила дорожного движения, можно не беспокоиться и из-за внезапного вмешательства автоинспекторов.
Можно даже не учиться водить, не учить правила дорожного движения, не покупать машину, выкраивая деньги, впутываясь в кредиты. Не злиться на несовершенство отечественных авто и дороговизну иностранных. Не знать точно цену бензина и масел, а, может, и не обращать внимания на их регулярный рост и ни разу не замеченное удешевление, не искать запчасти и хороших мастеров в проверенных автосервисах.
Я не знаю, от каких забот на самом деле избавляет чиновников персональный автомобиль с водителем. Но от каких-то точно избавляет. Наверное, есть какое-то простое и понятное объяснение тому, почему чиновники разных уровней, даже в не очень больших городах, получили право иметь персональный автомобиль с водителем, оплаченный гражданами, которым они служат. Я даже надеюсь, что есть какое-то очень убедительное, которое избавит меня не только от зависти, но и одной, возможно, очень наивной мысли. Мне кажется, если бы чиновники ездили на личных авто, общественном транспорте, велосипедах, ходили пешком, то, может быть, не было бы некоторых явлений, что огорчают, раздражают и даже иногда злят людей, которым они служат?